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NEAPOLES PASĀŽAS

– Tās nav muļķības. Kristus bija neapolietis.
(Kurcio Malaparte. “Āda”)

Īpašu slepenu radniecību pasaule: palma un spalvu putekļu slotiņa,  
fēns un Milosas Venera, šampanieša pudeles, protēzes un vēstuļu  

rakstīšanas rokasgrāmata, <nepabeigts>
(Valters Benjamins. “Pasāžu darbs”. Ao, 4)

Savām “Neapoles pasāžām” esmu izvēlējies divus epigrāfus. Pirmais ir frag-
ments no Kurcio Malpartes romāna “Āda”, kurā risinās saruna starp Malaparti (kā 
šā romāna personāžu) un amerikāņu armijas pulkvedi Džeku Hamiltonu (darbs 
apraksta Otro pasaules karu, kad amerikāņu armijas desants ir izcēlies Neapolē): 
“– ...Kristus bija neapolietis. – Nerunā muļķības, – atteica Džeks. – Tās nav 
muļķības. Kristus bija neapolietis” [Malaparte 2001:12].

Tas varētu būt gana spilgts un paradoksāls atgādinājums neiekrist paviršā 
attieksmē pret Asjas (Annas Lācis) un Valtera Benjamina nelielo, Neapolei veltīto 
skicīti – šķietami tikai tādu kā ceļojuma aprakstu. Protams, pateicoties Benjamina 
vārdam, arī “Neapole” ir ieguvusi teorētisku traktējumu – austrāliešu filozofs 
Endrjū Benjamins Asjas un Valtera Neapoles aprakstos vairakkārt sastopamo 
terminu “porainība” ir pārvērtis nozīmīgā arhitektūras filozofijas jēdzienā, bet... 
ne reizi nepieminot Asju (arī raksts saucas “Porosity At The Edge: Working through 
Walter Benjamin’s “Naples” 50).

Otrs citāts ir nepabeigts fragments no pirmajām piezīmēm Valtera Benjamina 
“Pasāžu darbam”, kas tapušas starp 1927. gada vidu un 1930. gadu (tas ir fragments 
“Ao, 4”), un tas varētu kalpot kā izraksts no salīdzināšanas metodes rokasgrāma-

50 Raksts pieejams: https://www.academia.edu/449918/Porosity_At_The_Edge_Working_ 
through_Walter_Benjamin_s_Naples_
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tas – metodes, kuru savā “Pasāžu darbā” izmanto arī Benjamins51. Tikai es gribētu 
salīdzināt šo 1925. gadā “Frankfurter Zeitung” publicēto “Neapoli” un pašu “Pasāžu 
darbu”, uzsverot tos fragmentus, kas varētu būt tapuši Asjas ietekmē. (Abi teksti, 
kaut vai sava apjoma pēc, ir tikpat atšķirīgi kā fēns un Milosas Venera.)

Tomēr es izvēlēšos citu metodi. Tās īsu aprakstu, pat tikai ieteikumu vai mā-
jienu uz to var atrast Borhesa stāsta “Pjērs Menārs, “Dona Kihota” autors” no-
beigumā. Šīs pāris rindiņas var palikt nepamanītas, ja domājam par Pjēra Menāra 
gandrīz neiespējamo veikumu – no jauna uzrakstīt Servantesa dižo darbu, tomēr 
tās – kā bieži Borhesa tekstu gadījumā – ir uzskatāmas par oriģinālu vēstures 
un tekstu interpretācijas metodes skici: “Varbūt pēc tā netiekdamies, Menārs 
ir bagātinājis stīvo un neizkopto lasīšanas mākslu ar savu jauno metodi – ar 
apzināta anahronisma un maldīgi piedēvētas autorības paņēmienu. Šādas pieejas 
izmantošana paver bezgalīgas iespējas, vilinot mūs pārlasīt “Odiseju”, it kā tā 
būtu sacerēta vēlāk par “Eneīdu”, un Anrī Bašeljē kundzes grāmatu “Le jardin du 
Centaure”, it kā to patiešām būtu sarakstījusi Anrī Bašeljē kundze. Šāda metode 
piepilda ar piedzīvojumiem pašas visrātnākās grāmatas. Piedēvēt apcerējumu “Par 
Kristus atdarināšanu” Luija Ferdinanda Selina (jeb Selīna – J. T.) vai Džeimsa Džoisa 
spalvai – vai gan tas nepiešķirtu pietiekamu svaigumu šim smalkajam dvēseles 
skolojumam?” [Borhess 2002:35]52 .

Es nebūšu tik radikāls kā savās fantāzijās Borhess – iedomāsimies tikai, ka 
nepabeigtais “Pasāžu darbs” ir tapis pirms “Neapoles”. 

Lai palūkotos uz “Pasāžu darbu” caur “Neapoles” prizmu, jāapvērš pašā Benja-
mina darbā fiksētā vēstures metodoloģija. Esmu par to jau rakstījis [Taurens 2014; 
Taurens 2015] – Benjamina skatījuma uz pagātni kodolīgākais raksturojums atro-
dams “Pasāžu darba”  konvolūtā “K” (K2, 3): bez “priekšmetu ikreizējās konkrēti 
vēsturiskās situācijas” jāņem vērā arīdzan “konkrēti vēsturiskā situācija, kurā 
dialektisko metodi [t. i., mūs šeit un tagad – J. T.] interesē tās priekšmeti”. Tādējādi 
notiek “īstenības sabiezēšana (integrācija)”, kurā viss pagājušais “var iegūt augstāku 
aktualitātes pakāpi nekā savas eksistences brīdī” [Benjamin 1991:494–495]. Taču 
skatījumam uz “Neapoli” piemērotāka būtu piezīme par anekdoti: “Anekdote 
telpiski pievirza mums tuvāk lietas, ļauj tām ienākt mūsu dzīvē. Tā pārstāv stingru 
pretstatu vēsturei, kura prasa “iejušanos” [Einfülung], kas visu padara abstraktu. 
““Iejušanās”: pie tā noved avīžu lasīšana. Patiesa metode, kā lietas padarīt tagadnīgas, 

51 Visi tulkojumi no V. Benjamina “Pasāžu darba” ir autora veikti pēc Benjamina Rakstu 
piektā sējuma [Benjamin, 1991].

52 Ar “Kristus atdarināšanu” domāts Kempenas Toma 15. gadsimta sākuma darbs “De 
Imi tatione Christi”, kuru diez vai kādam ienāktu prātā salīdzināt ar Džoisu vai franču rakst-
nieka Selīna 30. gadu beigu romāniem jeb pamfletiem, kuru nosaukumi runā paši par sevi, 
piemēram, “Līķu skola” (“Ecole des Cadavre”, 1939).
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ir: priekšstatīt tās mūsu telpā (nevis mūs lietu telpā). Tikai anekdotes spēj mūs pie 
tā piedabūt (Io, 2)” [Benjamin 1991:1014]. 

Var teikt, ka šis metodoloģiskais princips rod savu izpausmi “Neapolē”, jo 
tieši ar anekdoti sākas Asjas un Benjamina apraksts – tas ir stāsts par netikumībā 
apvainotu priesteri, kuru pūlis pavada ar lāstiem, līdz viņš svēta nejauši sastaptus 
kāziniekus, tajā brīdī visi krīt ceļos. Un tālāk tekstā seko atzinums – ja katolicismam 
“būtu jāpazūd no zemes virsas, tad, iespējams, tā pēdējais atbalsts nebūtu vis Roma, 
bet Neapole” [Benjamin und Lacis 1991:307]. (Starp citu, šis “Neapoles” teikums 
var palīdzēt saprast paradoksālo – un vēsturiski acīmredzami aplamo – Malapartes 
domu, ka Kristus bija neapolietis.) Domāju, ka skatījums uz “Neapoli” caur 
agrīnu “Pasāžu darba” piezīmi par anekdoti, šo tekstu uzreiz padara par nopietnu 
refleksiju, kas šķietami nejaušās kādas pilsētas dzīves norisēs un artefaktos ļauj 
meklēt, kā Benjamins teiktu, “politisku” skatījumu uz tagadni.53

Asjas ietekme uz Benjaminu varētu būt saistīta ar teātri (Benjamina 
noraidītajā habilitācijas darbā vācu baroka dramaturģija, tā sauktā Trauerspiel, 
ir vispirms jau literatūras forma). Ar teātri saistītais jēdzieniskais aparāts kā 
sabiedrības kritikas instruments parasti tiek saistīts ar situacionisma avangarda 
kustību, taču jau agrīnajās piezīmēs “Pasāžu darbam” norādīta “sākotnējā 
striktā (Parīzes) pasāžu un teātra saistība” (Co3). Turpat tālāk Benjamins raksta, 
ka pastāvēja paradums luksusa veikalus nodēvēt sezonas populārāko vodeviļu 
nosaukumos. “Tā kā šādi galantērijas veikali lielākoties veidoja pasāžu smalkāko 
daļu, tad šādas galerijas bija lielā savā daļā kā teātri aizstājošas norādes” 
[Benjamin 1991:997]. Bet “šādas pasāžas ir pilsēta, pasaule miniatūrā” – kā 
varam izlasīt pašas pirmās konvolūtas sākumā (A1, 1) [Benjamin 1991:83]. 
To var saukt par fundamentālu Benjamina domu, taču tās pirmsākumi (ja 
atgriežamies pie “pareizās” vēsturiskās secības) ir “Neapolē”: “Šādos nostūros 
diez vai var pateikt, kur vēl tiek būvēts un kur jau ir iestājies sabrukums. Jo 
nekas nav gatavs un pabeigts. Porainība rodas ne tikai no dienvidu amatnieku 
vienaldzības, bet gan vispirms jau no improvizācijas kaislības. Tai par katru 
cenu jāsaglabā telpa nejaušībai. Ēkas tiek izmantotas kā tautas teātra skatuve. 
Tās visas sadalās neskaitāmos vienlaicīgi apdzīvotos spēles laukumos. Balkons, 
pagalms, logs, vārtu rūme, kāpnes, jumts ir reizē skatuve un teātra loža. Pat 
nožēlojamākais nabags ir suverēns neskaidrā divdabīgā apjausmā, kad visā savā 
pagrimumā  līdzdarbojas kādā neatgriezeniskā Neapoles ielas ainā un savā 
trūkumā izbauda vaļas brīdi, sekojot plašajai panorāmai. Tas, kas norisinās 

53 Sk. minētā “K2, 3” fragmenta nobeigumu: “Tādējādi šī pieeja pagājušajam nozīmē 
aplūkot to nevis historisma ietvaros kā līdz šim, bet gan politiski, politiskās kategorijās” [Ben-
jamin, 1991:495].
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uz kāpnēm, ir režijas augstā skola. Kāpnes, kas nekad nav pilnīgi atklātas, vēl 
mazāk – ieslēgtas smacīgā ziemeļnieku mājas kastē, veic pagriezienu ap stūri 
un pazūd, lai tālāk atkal uzrastos no jauna” [Benjamin und Lacis 1991:310]54.

Starp citu, arī porainības jēdzienu varam atvasināt no teātra! Par teātri tiek 
turpināts nākamajā rindkopā: “Arī materiāla ziņā ielu un teātra dekorācijas ir 
ļoti radniecīgas. Papīrs šeit spēlē nozīmīgu lomu. Sarkani, zili un dzelteni mušu 
gaiņājamie, altāri no krāsaina spodrpapīra pie sienām, papīra rozetes uz jēlas gaļas 
gabaliem. Tad varietē izrādes virtuozitāte. Kāds nometies uz ceļiem, blakus uz 
asfalta stāv kastīte, un tā ir viena no dzīvākajām ielām. Ar krāsainiem krītiņiem 
viņš zīmē uz akmeņiem Kristus tēlu, zem tā kaut ko līdzīgu Madonnas galvai. 
Tikmēr ap viņu ir sastājies aplis, mākslinieks pieceļas un, kamēr viņš gaida pie sava 
darba – kādu stundas ceturksni, pusstundu –, retas, iepriekš noskaitītas monētas 
no skatītāju loka krīt uz viņa zīmētās figūras locekļiem, galvu un rumpi. Kamēr 
viņš tās uzlasa, visi izklīst, un pāris mirkļos bilde ir nopēdota. Šādas virtuozitātes 
nebūt ne mazāk svarīgs piemērs ir makaronu ēšana ar rokām. (..)” [Benjamin und 
Lacis 1991:310–311; Lacis, 1971:47–48]55.

Svarīgākā šeit varbūt ir frāze: “Tas, kas norisinās uz kāpnēm, ir režijas augstā 
skola”, kas ar lielu varbūtību var tikt piedēvēta Asjai. Teksts nepretendē uz feno-
menoloģisku būtību skatījumu jeb ideāciju Huserla nozīmē, bet ir konkrētas parā-
dības, lietas, notikuma apraksts, kuram ir vēsturiskā dimensija (“Kā trečento laika 
eremītu gleznās...” tiek dēvētas klintī iecirstās noliktavas un mājokļi vienlaikus 
[Benjamin und Lacis 1991:309; Lacis 1971:46]), bet kuram ir arī tas, ko es gribētu 
saukt par vertikālo dimensiju, ar ko es saprotu jēdzienisku tīklu, kas tiek uzmests 
noteiktām, šķietami nesaistītām parādībām (makaronu ēšana ar pirkstiem ir kā 
teātris u. tml.). Abos gadījumos notiek jau minētā notikuma nozīmes “sabie-
zēšana” (Verdihtung; angļu tulkojumā tiek runāts neitrālāk, par koncentrāciju – 
concentration [Benjamin 2002:393]); paralēli tam – aprakstā lietoto lingvistisko 
izteiksmju nozīmes sabiezēšana. 

Neapole ir kalnaina, un kāpnes ir tai raksturīgas, savukārt teatrālā pilsētas 
dzīves forma vislabāk izvēršas tieši uz kāpnēm. Nav nejauši, ka Kurcio Malaparte 
savu 40. gadu sākuma Neapoles Gradoni di Kaja kāpņu apraksta ainu veido sev 
raksturīgā, gandrīz vai sirreālā stilā, kā traģikomisku farsu56: “Visā plašo kāpņu 
garumā uz pakāpieniem cieši cita citai līdzās sēdēja sievietes, šķita ka viņas būtu 

54 Sk. šā fragmenta citātu arī Asjas vācu valodā izdotajās atmiņās [Lacis, 1971:47]. Turp-
māk, ja pieminētais “Neapoles” fragments citēts arī Asjas atmiņās, tiks norādīti abi avoti.

55 Nopēdota un izdzēsta bilde liek “atcerēties” Roberta Raušenberga darbu “Izdzēstais de 
Kūninga zīmējums”, kas tapis (tapis izdzēsts sešu nedēļu laikā) 1953. gadā.

56 Viss kāpņu apraksts, no kura ņemti citāti, atrodas Malapartes “Ādas” otrajā nodaļā 
[Malaparte, 2001:60–62].
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sasēdušās uz amfiteātra pakāpjveida sēdekļiem un patiešām vērotu kādu lielisku 
izrādi” [Malaparte 2001:60–62].

Pēc izvērsta šo sieviešu apraksta Malaparte piemin “bļaustīgo publiku, ko vei-
doja uz tuvāko namu balkoniem sastājušās un pa logiem izkārušās vecenes, kuras, 
izspūrušas, noskretušas, iepletušas bezzobaino muti neķītros smieklos, vēcināja 
rokas, izbrēkdamas lamas un piedauzīgus jociņus”.57 Dažas no sievietēm kārto cita 
citai matus, un – kas svarīgi – tie visām bija sasukāti tieši tāpat kā “bija sasukā - 
tas vaska Madonas ielu stūru mazajās svētnīcās”. Prostitūcijas un katoļu svētās  
saistība – gluži vai varētu domāt, ka Malaparte būtu lasījis nelielo rakstu “Frank - 
furter Zeitung”. Saistība ar teātri uzsvērta tālākajā tekstā: “Grandoni pakāpieni 
atgādināja eņģeļu kāpnes Jēkaba sapnī, un šķita, ka tur sasēdušās sievietes sa-
pulcējušās uz kādiem svētkiem vai izrādi, kurā viņas vienlaikus būtu gan skatītājas, 
gan aktrises. (Piebildīšu, ka šeit iezīmēta dialektiska aktiera un skatītāja lomas 
saistība. – J. T.) Palaikam kāda no viņām iedziedājās, uzsākdama kādu no melanho-
liskajām Neapoles plebeju dziesmiņām, ko tūliņ pārmāca smiekli, raupjas balsis un 
spalgi izsaucieni, kas izklausījās kā palīgā saucieni vai sāpju kliedzieni. Tomēr šīm 
sievietēm piemita arī lepna iznesība, un viņu pozas, brīžiem piedauzīgas, brīžiem 
komiskas, brīžiem cēlas, un pat viņu haotiskais teatrālais izvietojums šķita dīvaini 
svinīgs” [Malaparte 2001:60–62].

Dažādu fragmentu konstelāciju, kam atbilst noteiktas vietas “Neapoles tekstā”  
varētu turpināt. Tādas, piemēram, būtu piezīmes, kas “Pasāžu darbā” veltītas sliekšņa  
pieredzei (O2a, 1), kā arī tās, kas apvieno to, kā lietas parādās sapnī un kolekcionāra 
skatījumu uz tām: “Lai saprastu pasāžas no paša pamata, mēs tās iegremdējam 
dziļākajā sapņa slānī, runājam ar tām, it kā tās būtu mūs pārsteigušas / būtu mums 
uzgrūdušās virsū. Kolekcionārs līdzīgi aplūko lietas” (Fo, 34) [Benjamin 1991: 
617–618, 1009]. Kaut kādā ziņā “Pasāžu darbā” fiksētā kolekcionāra attieksme 
pret lietām ir arī veids, kā Asjas un Benjamina teksts skatās uz Neapoli, ko pašā 
viņu rakstā varbūt vistrāpīgāk simbolizē “novārīti kaķu galvaskausi un gliemežnīcas 
(..) uz stendiem ostas kvartālā” [Benjamin und Lacis 1991:311; Lacis 1971:48] 
Galvenā Neapoles iela – Toledo iela – darbojas kā galerija [Benjamin und Lacis 
1991:313–314], bet “Pasāžu darba” fragmentā “A8a, 2” Benjamins ir izrakstījis 
citātu no kādas grāmatas, kas apraksta Parīzi 2000. gadā un kurā runāts par segtu 
galeriju tīklu, kas pārklāj visu pilsētu (Benjamina izmantotā grāmata izdota Parīzē, 
1869. gadā) [Benjamin 1991:101–102].

Domāju, pietiks literāru atsauču kolāžas, kas ir arī “Pasāžu darba” metode (frag-
mentā “N1a, 8” Benjamins savu metodi nosauc par “literāro montāžu” [Benjamin 

57 Varētu piebilst: gandrīz vai Daniila Harmsa “vecenes” no viņa “Gadījumiem”, kuras aiz 
ziņkārības izliecas pa logu, izkrīt un nositas [Harmss, 2007:22].
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1991:574]). Pienācis laiks rezumējumam. Salīdzināt, sastatīt kopā mēs, protams, 
varam tikai tekstus. Lai arī “autora nāve” ir paziņota 1967. gadā, publicējot angļu 
valodā (gadu pirms franču oriģināla) Rolāna Barta rakstu, tomēr autors – kā 1996. 
gada “Literatūras teorijas” papildinātajā izdevumā raksta Terijs Īgltons – vēl nav 
miris (is not exactly dead – viņš saka), lai arī “naivs biogrāfisms ir izgājis no modes” 
[Eagleton 1996:208]. Taču šajā gadījumā, arī iztiekot bez “naiva biogrāfisma”, mēs 
varam izteikt vien nepierādāmas hipotēzes. Tāda ir arī Pītera Osborna un Metjū 
Čārlza rakstā par Benjaminu apgalvotais, ka “nepabeigtais “Pasāžu darbs”, sākts 
1920. gadu beigās, (..) parāda modernisma eksperimentus ar formu, kas daļēji var 
tikt piedēvēts (Annas) Lācis ietekmei” [Osborne and Charles 2011].

Atgriežoties no Borhesa ieteikās lasīšanas metodes pie tradicionālās, laika 
secību ievērojošās, un, saglabājot atmiņā šo apvērstā lasījuma pieredzi, gandrīz 
katram Asjas un Benjamina “Neapoles” teksta teikumam vajadzētu būt guvušam 
jaunas nozīmes. Tas, protams, jebkuru ieceri tulkot šo darbu padara par Menāra 
cienīgu projektu – katram teikumam būs nepieciešams izvērsts komentārs!

Izmantotie avoti un literatūra

Benjamin, Walter. Das Passagen-Werk.  In: Gesammelte Schriften, Bd. V. Hrsg. von 
Rolf Tiedemann. Suhrkamp, 1991.

Benjamin, Walter. The Arcades Project. Translated by Howard Eiland and Kevin 
McLaughlin. Cambridge (MS), London: The Belknap Press of Harvard Univer-
sity Press, 2002.

Benjamin, Walter und Lacis, Asja. Neapel. In: Benjamin, Walter. Gesammelte Schriften. 
Bd. IV . Hrsg. von Tillman Rexroth. Suhrkamp, 1991. S. 307–314.

Borhess, Horhe Luiss. Pjērs Menārs, “Dona Kihota” autors. Tulkojis Guntis Valu jevs. 
Grām.: Stāsti. Rīga: Jumava, 2002. 26.–35. lpp.

Eagleton, Terry. Literary Theory: An Introduction. Second Edition. Blackwell, 1996.
Harmss, Daniils. Krītošās vecenes. Grām.: Gadījumi. No krievu val. tulk. Vasilijs Voro  - 

novs. Rīga: Neputns, 2007. 22.–23. lpp.
Lacis, Asja. Revolutinär im Beruf. Berichte über proletrisches Theater, über Meyerhold, 

Brecht, Benjamin und Piskator. Hrsg. von Hildegard Brenner. München: Rogner 
& Bernhard, 1971.

Malaparte, Kurcio. Āda. No itāļu val. tulk. Dace Meiere. Rīga: Jumava, 2001.
Osborne, Peter, Charles, Matthew. Walter Benjamin. The Stanford Encyclopedia 

of Philo sophy (Spring 2011 Edition). Ed. by Edward N. Zalta. Pieejams:  
http://plato.stanford.edu/archives/spr2011/entries/benjamin/



99NEAPOLES PASĀŽAS

Taurens, Jānis. ... un karš. 2014. No: Studija, nr. 95, 2014. 2.–13. lpp. 
Taurens, Jānis. Climax for an Art Story. In: Visionary Structures. From Johansons to 

Johansons [Catalogue]. Ed. by Ieva Astahovska. Riga: The Latvian Centre for 
Contemporary Art, 2015. Pp. 30–35.

THE ARCADES OF NAPLES

Abstract 

Among the numerous interpretations of Walter Benjamin, the short sketch 
“Naples” – collaboration with Anna Lācis or Asja – has become particularly renowned. 
However, Asja as a co-author has frequently been overlooked. This article makes an 
attempt to provide an interpretation on the collaboration of Asja and Benjamin by 
using the method of reading proposed in the conclusion of  Borges’s short story 
“Pierre Menard, Author of the Quixote”, which allows one to re-read “Odyssey” as if 
it were written after “Aeneid”. Likewise, we might analyse “Naples”, looking at it from 
the perspective of Benjamin’s unfinished work “The Arcades Project”. Thus, a great 
number of notes relevant to the methodology of “The Arcades Project” can be seen 
fully implemented in the seemingly superficial travel description of “Naples”. Asja’s 
influence on Benjamin might be related to the theatre, and the theatricalism of the 
life in Naples is brilliantly conveyed in their text. Likewise, the Italian author Kurzio 
Malaparte builds the scene of the description of the stairs of Gradoni di Chiaia in 
Naples in his typical surreal style, as a tragicomic farce, and that is yet another view 
of Naples, which highlights the significance of Asja and Benjamin’s work. Part of this 
significance is the influence of Asja’s theatrical thinking on Benjamin’s methodology, 
which, in all likelihood, is never to be fully verified. 
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